Canto XIV

Siamo nel Cerchio VII, girone terzo, i violenti contro Dio: il bestemmiatore Capanéo. Il Veglio di Creta.

"Poi che la carità del natio loco/ mi strinse, raunai le fronde sparse,/e rende 'le a colui, ch'era già

fioco": ho trascritto per intero la terzina per sottolineare il rapporto di "carità" che lega l'esule Dante con l'ingrata patria, attraverso questo suicida anonimo, uomo "senza qualità", ma pur sempre fiorentino. E carità, in inferno è parola che sorprende non poco; con Francesca avevamo sentito ripetutamente di amore, termine dall'accezione più ampia, e, come tale, meno impegnativo. - > E ci inoltriamo in una "landa/ che dal suo letto ogne pianta riprove", a sottolineare come il paesaggio infernale, e questo in particolare, privo d'aria, di luce e di vita, sia meccanico. Il Flegetonte circonda la "dolorosa selva" dei suicidi, questa, a cerchi concentrici, fa da corona ad un ampio e digradante "spazzo" di "cena arida e spessa" che richiama alla mente il deserto africano, su cui "piovean & fioco dilatate falde": fuoco dal basso e fuoco dall'alto "a doppiar lo dolore"; ed è vana "la tresca de le inisere mani" nel tentativo di ripararsi.

"D'anime nude vidi molte gregge", chi supino, chi seduto e chi "andava contini?amente", e questi sono i più numerosi; al contrario, coloro che giacciono supini, sono meno numerosi, ma di "lingua sciolta", ossia "chi, spregiando Dio col cor, favella", bestemmiando.

Sorprende i due viaggiatori uno di quelli che giacciono supini nell'atteggiamento di blasfema sfida al cielo, "dispettoso e torto", a tal punto incurante della pioggia di fuoco, da prevenire ogni domanda: " Qual.fui vivo, tal son morto". Si tratta di Capanéo, uno dei sette re che parteciparono all'assedio di Tebe, morto fulminato da Giove mentre dall'alto delle mura sfidava la somma divinità a difenderle. E tuttora lo sfida a colpirlo di nuovo con il suo fulmine, ma, certo, "non ne potrebbe aver vendetta allegra", speranza vana di piegarlo al pentimento e alla sudditanza: "Qual fui vivo, tal son morto". Virgilio non tollera la bestemmia, e ribatte: proprio questa è la tua condanna "in ciò che non s'ammorza/ la tua superbia, se' tu punito", non già per le pene corporali "nullo martìro... sarebbe al tuo furor dolor compito", ma questo tuo status di superbia impenitente è il tuo inferno, questo tuo aver "Dio in disdegno". Diversamente Farinata, che aveva "l 'inferno a gran disputo", ossia la pena, non Dio; qui invece Capanéo, esibisce -disprezzo nei confronti della divinità, e tocca solo marginalmente la pena. Nulla toglie al messaggio di Dante il fatto che la divinità sia il pagano Giove, e il bestemmiatore sia l'antico Capanéo: sono paradigmi, l'uno dell'uomo, l'altro di Dio. E comunque il caso di notare come le classificazioni e definizioni offrano il fianco a sfumature che non è facile dissipare: lo abbiamo visto a proposito degli eretici, per i quali non abbiamo trovato una sicura collocazione; neppure netta è la distinzione fra prodighi (cerchio IV degli incontinenti) e scialacquatori (cerchio VII, violenti contro le proprie cose); mentre invece appare più nitida la differenza fra eretici, errore della ragione, e bestemmiatori, la cui qualifica è l'aperta e intenzionale sfida, "spregiando Dio col cor".

Questo è tutto per quanto concerne i violenti contro Dio.

Poco oltre vedremo i violenti contro le cose di Dio, la Natura e l'Arte.

Virgilio e Dante avanzano, "ma sempre al bosco tien li piedi stretti", raccomanda la guida, quel bosco che abbiamo visto circondare lo spazzo dei bestemmiatori; e così andando, incontrano un ruscello dal fondo e dai lati in pietra, con la prerogativa di assorbire le falde di fuoco "sovra sé tutte fiammelle ammorta" sui cui margini sarà il passaggio. Ma, avverte Virgilio, dopo il nostro transito dalla porta dell'inferno, "cosa non fu da li tuoi occhi scorta/ notabile com'è il presente rio"; ci attendiamo quindi la ragione: è il famoso apologo del Veglio di Creta, dalle cui lacrime originano tutti i fiumi infernali.

In mezzo al mare, comincia Virgilio, "siede un paese guasto", Creta, ora in rovina, ma innocente "casto" al tempo di Crono/Saturno. Vi si trova una montagna, il monte Ida, già "lieta d'acqua e di fronde", "ora è diserta come cosa vieta". Il mito racconta che Rea, sorella e moglie di Crono, vi
aveva nascosto il figlioletto Zeus, al riparo dal padre Saturno divoratore di tutti i figli: aveva invitato i Cureti, perché battendo le spade contro gli scudi e gridando coprissero i vagiti del neonato (laddove Saturno/Crono che divora i suoi nati, altro non è che il tempo che tutto distrugge). Dentro il monte si erge un "gran veglio"che ha le spalle volte verso Dammiata e guarda a Roma come ad un suo specchio. La testa è di oro, le braccia e il petto sono d'argento, il tronco è di rame, dalle cosce in giù è tutto ferro scelto, "salvo che `1 destro piede è terra cotta"; il problema è che poggia più sul piede di terra cotta che sul sinistro, di ferro.

Inoltre, "Ciascuna parte, fuor che l'oro, è rotta/ d'una fessura che lagrime goccia", lacrime che scavano la roccia e formano un dotto che di roccia in roccia arriva a formare i fiumi infernali, Acheronte, Stige e Flegetonte, lacrime che proseguono il loro cammino fino a formare Cocito nella cavità ultima "là dove non si dismonta". Mentre quindi hanno già attraversato i primi tre, vedranno poi in fondo il lago ghiacciato formato da Cocito. Qui non si troverà il Leté che, per ragioni strutturali e ideologiche, Dante, a differenza di Virgilio, porrà nel Purgatorio. La domanda di Dante, perché questo "rigagno", il fiumicello sui cui margini stanno camminando, non l'hanno incontrato prima, visto che trae origine dalla terra, può sembrare ingenua, ma è funzionale in rapporto alla nostra conoscenza della struttura dell'inferno. Risponde infatti Virgilio "Tu sai che `1 loco è tondo;/e tutto che tu sie venuto molto,/pur a sinistra, giù calando al fondo,/ non se' ancor per tutto `1 cerchio vòlto", il che vuol dire che il loro percorso si svolge a spirale, sempre a sinistra e sempre verso il basso e, quando saranno in fondo lo avranno girato tutto e avranno attraversato i quattro fiumi infernali.

Segue, l'ultima raccomandazione a lasciare il-bosco- sempre seguendo Virgilio su quei margini che spengono le falde di fuoco.

Non mi soffermo più di tanto sull'interpretazione del Veglio di Creta: umanità, chiesa, impero, età del mondo? Dante annette estrema importanza al "presente rio", questo fiumiciattolo fatto di lacrime, calde come l'acqua del Bulicame, la sorgente sulfurea bollente presso Viterbo; allo scopo è utile notare la fragilità progressiva delle membra di chi è "veglio", e che per di più poggia sul piede di terra cotta, il più debole. Si noti ancora che Creta ora è un "paese guasto", ma che fin già `1 mondo "casto".

Le interpretazioni sono diverse e nessuna del tutto convincente.

Non è tuttavia estranea a Dante l'opinione che il mondo si trova in un periodo di estrema vecchiezza, e prossimo alla fine, a meno di una inopinata palingenesi.
