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Canto XIII 
 
Cornice II: Gli invidiosi, seduti lungo la ripa. La dolorosa pena. Esempi di carità gridati da 

misteriosi passanti per l’aria. La “sanese” Sapia. 
I pellegrini, sù per l’angusto sentiero scavato nella roccia, giungono alla seconda cornice “dove 

secondamente si risega/ lo monte che salendo altrui dismala”. Ancora una larga strada, benché dalla 
circonferenza minore, vista la conformazione a cono della montagna del Purgatorio, “l’arco suo più 

tosto piega”, in rapporto alla prima più ampia cornice. 
A un primo colpo d’occhio, stupiscono la solitudine e il silenzio di un paesaggio nudo e “col livido 
color de la petraia”: non è posto a caso il colore “livido” della roccia, a preannunciare il livore del volto 
degli espianti invidiosi di questo luogo.  
Non si può certo aspettare che giunga qualcuno a suggerire il cammino, e allora Virgilio si volge verso il 
sole, che lì in Purgatorio picchia alla sua destra, essendo ormai passato il mezzogiorno, e lo prende 
come guida. Bella l’invocazione al sole, realtà e metafora del calore vitale e della luce che guida gli 
uomini nel loro difficile cammino, “tu scaldi il mondo, tu sovr’esso luci”. E procedono. 
Fatti appena un migliaio di passi, e in tutta fretta “per la voglia pronta”, ecco spiriti volare per l’aria 
“parlando/ a la mensa d’amor cortesi inviti”: è appunto l’invito alla carità, alla cortesia, alla 
condivisione, diretto a coloro che in vita hanno augurato e procurato il male al prossimo; il primo 
appello suona “vinum non habent”, sono le parole di Maria alle nozze di Cana perché Gesù provvedesse 
alla mancanza di vino al banchetto nuziale, parole che vengono reiterate; poi un’altra voce “I’ sono 

Oreste”, questa tratta dal mondo classico: fa riferimento al mito, secondo il quale Oreste viene 
condannato a morte per aver tentato di rapire la statua di Artemide in Tauride, ma il re Toante non lo 
conosce, e allora l’amico Pilade si offre per salvare l’amico, dicendo appunto di essere lui Oreste; e 
nasce una contesa fra i due sulla vera identità di Oreste; anche questa voce si ripete: un’ulteriore 
conferma come nella Commedia gli esempi tratti dal racconto biblico si alternano con quelli del mondo 
classico. 
Dante non ha ancora finito di chiedere spiegazioni al Maestro su queste voci, ed ecco una terza a 
sovrapporsi, sempre da spiriti invisibili “amate da cui male aveste”, amate i vostri nemici: “lo fren vuol 

esser del contrario suono”, sintetizza Virgilio. 
Così andando e così parlando, giungono dove qualcosa si può intravedere e Virgilio esorta Dante a 
guardare avanti, “ma ficca li occhi per l’aere ben fiso,/ e vedrai gente innanzi a noi sedersi,/ e ciascun è 

lungo la grotta assiso”: ecco dunque gli espianti, seduti e addossati alla parete rocciosa. È giusto il caso 
di sottolineare come sia sempre Virgilio il primo a vedere le cose, non già perché abbia maggiore 
esperienza del luogo, nuovo per entrambi, ma perché Dante è sempre intento a fissare, a sperimentare, a 
capire, a riflettere, a memorizzare; mentre a Virgilio interessa vedere e additare, indi a proseguire più 
speditamente lungo il cammino. I due comunque si completano, se Virgilio conosce molto bene il 
mondo degli antichi, Dante è certamente più addentro ai misteri della salvezza, del Vecchio e del Nuovo 
Testamento. 
“Allora più che prima li occhi apersi” e vede “ombre con manti/ al color de la pietra non diversi”; 
quello dei mantelli, come quello dei volti, è un colore uguale a quello della pietra, “non diversi”. 
Se prima spiriti invisibili avevano gridato esempi di umiltà, ora sono le anime addossate alla roccia a 
recitare le prime invocazioni tratte dalle litanie dei santi: a Maria Vergine e Madre, a Michele 
Arcangelo, a Pietro l’Apostolo e a “Tutti santi”, “omnes sancti et sanctae Dei”, a tutti i santi di Dio. 
Ma a colpire profondamente la sensibilità di Dante, quando è in grado di osservare più da vicino,  è la 
condizione di queste “ombre”, e “per li occhi fui di grave dolor munto”, ad anticipare quelle lacrime che 
sgorgano “per li occhi” negate, come presto vedremo, a quelli che soffrono tal pena; e chi mai sarebbe 



“omo così duro, che non fosse punto/ per compassion di quel ch’i vidi poi”? “Di vil cilicio mi parean 

coperti, e l’un sofferia l’altro con la spalla,/ e tutti da la ripa eran sofferti”, appoggiati l’uno all’altro e 
tutti con le spalle alla roccia. A definirne pena e condizione, prosegue Dante, “e come a li orbi non 

approda il sole,/ così a l’ombre quivi, ond’io parlo ora,/ luce del ciel di sé largir non vole;/ ché a tutti 

un fil di ferro i cigli fòra/ e cuce sì, come a sparvier selvaggio”; non solo sono rivestiti di cilicio, ma 
hanno gli occhi cuciti, a guisa di falconi da addomesticare, ad impedire loro non solo di vedere la luce 
del sole, ma in tanto dolore fisico e morale, la possibilità di pianger calde lacrime: a suggerire la 
modalità di questa pena è la discutibile etimologia della parola in-vidiosi, dalla radice del verbo in-

videre, guardare di mal occhio, ma qui intesa come non-videre. 
A Dante non sembra cortesia passare accanto a ciechi senza dichiararsi, quasi spregio della loro 
condizione; e allora si rivolge a Virgilio, che però ne ha già intuito il pensiero: “ben sapev’ei che volea 

dir lo muto”, è Dante il muto in mezzo ai ciechi; subito Virgilio “parla, e sie breve e arguto”. 
Dante ha alla sua destra Virgilio, lì ad impedirgli di cadere nel vuoto, e così è più vicino agli accecati e 
può osservare come le “ombre, che per l’orribile costura/ premevan sì, che bagnavan le gote”, davvero 
strana e crudele tal costura, cucitura delle palpebre!  
E tuttavia la parola che prima giunge a fior di labbra a Dante non si riferisce alla condizione presente, 
ma alla futura “o gente sicura”, destinati al Paradiso, “se tosto grazia resolva le schiume/ di vostra 

coscïenza”, auspicando che il loro unico desiderio si compia in fretta; indi li prega “ditemi, ché mi fia 

grazioso e caro,/ s’anima è qui tra voi che sia latina”; se fra voi ci fosse qualche latino sappia che 
potrei essergli utile, “e forse lei sarà buon s’i’ l’apparo”; subito si leva una voce “o frate mio, ciascuna 

è cittadina/ d’una vera città; ma tu vuo’ dire/ che vivesse in Italia peregrina”, come a precisare il 
pensiero di Dante, qui tutti siamo cittadini di una sola città, ma non quando eravam in terra. La voce è 
un po’ distante, e Dante si avvicina, “tra l’altre vidi un’ombra ch’aspettava / in vista”; e così mostrava 
di essere in attesa “lo mento a guisa d’orbo in sù levava”, a significare la somiglianza 
dell’atteggiamento ben noto dei ciechi fra i vivi. Dante così le si rivolge “se tu se’ quelli che mi 

rispondesti,/ fammiti conto o per luogo o per nome”, dichiarati o con il nome o con il luogo d’origine; e 
ancora una volta Dante ne evidenzia la condizione di salvezza, “spirto... che per salir ti dome”, che espii 
per salire al cielo. La risposta è cortese e precisa, “io fui sanese” e rileva che si trova in questa cornice 
per emendare “la vita ria/ lagrimando”, con ciò evidenziando la pena di quel lacrimare senza sfogo. E 
tuttavia interessante, diremmo brillante, è il giudizio che dà di sé “savia non fui, avvegna che Sapìa/ 

fossi chiamata”, con evidente contrasto di parole e di senso Sapìa/Savia; e il motivo è presto detto “fui 

de li altri danni/ più lieta assai che di ventura mia” quasi a definire il peccato dell’invidia, essere cioè 
lieti e soddisfatti più del male altrui che del proprio bene/vantaggio: e lo spiega, “odi s’i’ fui, com’io ti 

dico, folle”; folle è aggettivo che esprime in Dante una valenza sacrilega, e lo fu appunto; questo è il 
fatto: mentre i suoi concittadini si apprestavano alla battaglia “presso a Colle” Val d’Elsa, non lungi da 
Siena, guidati dal suo nipote, il ghibellino Provenzan Salvani, contro i guelfi fiorentini, lei si augurava 
che accadesse quello che in realtà è accaduto, “e io pregava Iddio di quel ch’e’ volle”, Dio volle la 
vittoria dei fiorentini contro i suoi concittadini, anche se non dice il motivo; ci dice invece che, visto 
esaurito il suo grande desiderio, e cioè “rotti fuor quivi e vòlti ne li amari/ passi di fuga”; invece di 
ringraziare Iddio, presa da indicibile letizia, Lo bestemmiò così rivolta al Cielo “omai più non ti temo!”, 
ormai indifferente a Dio e a tutto. Riconobbe tuttavia in fin di vita il suo sacrilegio e, grazie alle 
preghiere di Pier Pettinaio, un uomo umile e santo, “a cui di me per caritate increbbe”, ora si trova qui, 
esente dalla pena dell’antipurgatorio. Ciò detto, chiede a Dante chi egli sia; la risposta è tutt’altro che 
scontata, “li occhi - diss’io - mi fieno ancor qui tolti,/ ma picciol tempo, ché poca è l’offesa/ fatta per 

esser con invidia vòlti”, osserva che non si sente indenne del peccato di invidia che qui si sconta, ma 
“poca è l’offesa”, invece “troppa è più la paura ond’è sospesa/ l’anima mia del tormento di sotto”, ha 
molta paura invece della pena dei superbi che dovrà scontare nella cornice inferiore; dice poi di sé e di 
Virgilio, il che suscita la meraviglia di Sapìa; le chiede infine se, nonostante l’insensatezza del 
comportamento, le faccia piacere ricordarla ai vivi, ed ella “cheggioti, per quel che tu più brami, se mai 

calchi la terra di Toscana,/ che a’ miei propinqui tu ben mi rinfami”, per il buon esito del suo viaggio lo 
prega di riferire ai suoi cari che è salva, questo è il senso di rinfami. Indi riversa il consueto humour 
toscano contro i suoi concittadini, confermandone in tono profetico la vana boria, come lei anch’essi 
“gente vana”: il motivo a noi interessa meno. 
 


