SVELATA

Primo movimento

» Della notte ovvero della visione

Nella penombra della basilica di San Francesco si snoda, quasi
ogni giorno, una silenziosa e insolita processione. Due file

di persone, a destra e sinistra, quasi abbracciano I'altare fino
scomparire sotto a esso. Volti di sconosciuti appena si sfiorano

ai piedi di quella solenne e antica arca mentre, curiosi e ammirati,
si sporgono oltre la ringhiera. Qualcuno si tiene amorevolmente
per mano.

La mia piccola mano stringe quella di chi mi é accanto ed écon
questa sicurezza che mi affaccio alla cripta dall’enorme finestra.
Incastro il viso tra le grate della ringhiera e avverto il gelo del ferro
tra le guance. Contemplo l'acqua, immensa, mentre mi raggiunge
un odore antico di mattoni e di muschio. Riempio i polmoni di aria
¢ ho la consapevolezza che quando saro grande non dimentichero
questo profumo. Con lo sguardo, quasi un gioco, seguo un

grosso pesce rosso e la sua impercettibile ombra sul pavimento.
Improvvisamente la luce si spegne e di fronte a me regna la notte.
E notte. Uacqua mi avvolge come una soffice coperta.

Nuoto beatamente tra le colonne, in armonia fra la terra e il cielo.

Una pace profonda, universale, m’invade. In questa sospensione
del tempo, immerso in un immenso silenzio, mi vedo mentre
nuoto nella cripta. Al risveglio una dolcezza intensa mi colma e
piti non mi abbandona.

Secondo movimento

» Della perfezione della forma ovvero della sapienza dell'antico
Immagina. Immagina di essere nella basilica di San Vitale e di
vedere i mosaici prendere vita, all’'improvviso. Immagina di
essere li nel momento in cui queste antiche vestigia musive si
staccano dalle pareti, dalla volta, dal pavimento, come una pelle
ruvida e spessa. Come un serpente che cambia muta, mosaico di
squame. E mentre sei li, sotto la cupola di Giustiniano, i mosaici
iniziano a vorticare e ad avvolgersi, fino ad assumere la forma di
una sfera, una geometria perfetta, vibrante di luce. Nascono cosi
le sfere. Tutto & contenuto nella sfera.

Solenne, assiso suun globo come su un trono di gloria, si erge

il Cristo dall'abito purpureo. Colui che é eterno, appare come
sospeso tra l'oro divino del cielo e lo splendore del giardino
paradisiaco. Ai suoi piedi é una roccia dalla quale sgorgano il
Pison, il Ghicon, il Tigri e lEufrate, fiumi santissimi. Al centro
diun cosmo stellato risplende I'Agnello eterno; con cura il

REVELATION

First movement

B Of the night or, rather, of the vision

In the shadowy light of the Basilica of St. Francis, almost every
day there winds an unusual and silent procession. From left
and right the two lines of visitors flow together at the altar and
disappear beneath it. Faces of strangers come close together

at the base of this solemn and ancient ark while, moved by
curiosity and admiration, they lean over the railing. Some are
tenderly holding hands.

My little hand grips that of my guide and thus reassured I look
into the crypt through this great window. I press my face against
the bars of the grating and feel the cold iron on my cheeks.

I contemplate the water, widespread, while an old aroma of

{ bricks and moss reaches me. 1 fill my lungs and know that I shall

remember this fragrance when I am older. Almost as a game

my gaze follows a red fish and its faint shadow on the paving.
Suddenly the light is extinguished and the night is before me.
Nighttime. The water wraps itself around me like a soft blanket.
I swim delightfully among the columns, in harmony with

earth and sky. A deep, universal peace possesses me. In this
suspension of time, immersed in an infinite silence [ see myself
swimming in the crypt. When I wake I am filled with an intense
gentleness which never more shall leave me.

Second movement

» Of the perfection of form or, rather, of the wisdom of antiquity
Imagine. Imagine being in the Basilica of St. Vitale and seeing
the mosaics suddenly coming to life. Imagine being there when
the remains of these ancient mosaics become detached from

the walls, from the vault, from the pavement, like a thick rough
hide. Like a snake shedding its skin, a mosaic of scales. And
while you are there, under Giustinian’s dome, the mosaics begin
to spin and wrap around each other, to the point of becominga
sphere, the perfect geometry, quivering with light. This is how
the spheres are born. The sphere comprises everything.

Solemn, seated on a globe like a throne of glory, there is Christ
robed in purple. He who is eternal seems to be suspended between
the divine gold of the sky and the splendour of the garden of
paradise. At his feet there is the rock from which gush out Pishon,
Gihon, Tigris and Euphrates, the holy rivers. At the centre of

the starry cosmos shines the Eternal Lamb; the mosaicist has



mosaicista ha allettato le tessere d oro e d’argento a imitazione
dello splendore della volta celeste. Quattro angeli sfiorano con
i loro piedi sfere perfette, lo stesso fanno altrettanti pavoni dal

piumaggio variopinto. Intenso é l'azzurro di questi globi, immenso

come quello del mare.

Sospese tra la terra e il cielo, silenziosamente mosse dall’acqua,

vibrano numerose sfere. Brevi lune interrompono il ritmo .

monocromo delle tessere, preziose come le virgole in una lettera

d’amore.

Terzo movimento

» Dell’oblio ovvero dell’inesprimibile parola

Non abbandonare Hesychios e Gemella tuoi servi, Signore.
Ricordati di loro i cui nomi sono scritti nei cieli. Custodisci
Hesychios e Gemella i cui nomi, scritti con inchiostro di
mosaico, sono pietra sulla terra. Accogli, Signore, Neone tuo
servo la cui bellezza é stata lodata nei secoli, lui che ebbe una
vita santissima e spirituale. Non abbandonare Neone che

cantd, nello splendore dei colori e delle parole, la creazione del
mondo, mirabile visione: «In principio, alla prima origine dello

splendente universo, 1’eccelsa virtu del Padre e la potenza del
Figlio cred il mare, la terra e il luminoso regno del cielo.

E quando il nuovo sole, la
daallora sfolgors di luce il
dell’inverno, Neone ritorn
La sua memoria ora & accar
Acqua limpida scroscia dai
pavimento creando imperc
quando la misura ¢ colma.
risuonate parole vere, cant

cielo trapunto di stelles. Nel gelo

ezzata dall’acqua.
muri e affiora tra i mosaici del

{Eppure, in un tempo antico, li erano
i di preghiera.

Quarto movimento

b DEII(,.I luce ovvero della bellezzq del molteplice

Immagina. Immagina di prendere una sfera, di aprirla e
scomporla. Immagina di poterla plasmare come morbida
argilla, come all’inizio del mondo. Terra e acqua. Malta, tessere
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Ci sono luoghi che la storia ha custo
spirituale e che s'impongono
{naﬁ‘ermbile bellezza. E un p
immergere in essi.

dito intatti nella loro intensita
perilloro altissimo silenzio e la loro
rivilegio saperli riconoscere e potersi

% Ibrano le tessere d 'oro 1ascu P .
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luna, il giorno e I'aurora scintillarono,

dalla terra dalla quale era stato tratto.

ettibili onde e lievi correnti. Tutto tace

carefully placed the gold and silver tiles to emulate the celestial
vault. The feet of four angels touch perfect spheres, as do four
peacocks with their multi-colouredplumage. .

The blue of these globes is intense, with the immensity of the sea.
Suspended between heaven and earth, in silence, moved by the
water, many spheres are quivering. Small moons interrupt the i
monochromatic thythm of the tiles, as precious as the commas |

inalove-letter.

Third movement \
» Of oblivion or, rather, of the inexpressible wor.d i
Do not abandon, O Lord, your servants Hesychios and Gemella.
Rember them, whose names are written in the heavens. Take
care of Hesychios and Gemella, whose names are in stone on
the earth, written in the ink of mosaics. Welcome,. O Lord,
your servant Neon whose beauty has has been pr.alsed through
the centuries, he who led a saintly and spiritual life. Do non
abandon Neon, who sang in splendid colours and words of the
creation of the world, mirabile visione: In the Begi.nning., atthe |
primeval origin of the splendid universe, the sublime virtue of
the Father and the power of the Son created the sea, the earth
and the luminous realm of the sky.

Then, when the new sun, the moon, the day and the dawn were
shining, the star-spangled sky blazed with light. In the frost

of winter Neon returned to the earth from which he came.
Now the water caresses his memory.

Clear water seeps from the walls and rises through the mosaics
of the pavement, creating tiny waves and gentle currents.

All is silent, when the measure is filled; yet, in ancient times,
there echoed here true words and sonds of prayer.

Fourth movement

> Ofthe light or, rather, of the beauty of multiplicity

Imagine. Imagine taking hold of a sphere, opening it and o
dismantling it. Imagine being able to mould it, as at the beginning
of the world. Earth and water.

Cement, tiles, spacing, silences, thythms. This is how spheres are
born. Everything is contained in the sphere: .

There are places whose spiritual intensity has been kept intact

by history, which dominate by their vast silence and their
unattainable beauty. It is our privilege to recognise them andto
immerge ourselves in them.

The golden tiles vibrate, each filled with the plenitude of the other.






