Abbracciare Dante
- Annotazioni in margine al Canto Il del Purgatorio -

E con grata emozione, e al tempo stesso, ve lo confesso, con un sottile sentimento
d’inadeguatezza, che ho accettato I’invito a venire qui a Ravenna, a commemorare con
voi la ricorrenza del settimo centenario della morte di Dante Alighieri, il «signore
dell’altissimo canto», come lo chiamo, con formula di indimenticabile eleganza, il
Santo Papa Paolo VI, nella Lettera Apostolica scritta in occasione del settimo
centenario della nascita del poeta, nel 1965, e pubblicata il giorno prima della chiusura
del Concilio Vaticano I1.’

Come ogni non italiano, mi soffermo sempre di nuovo con ammirata meraviglia
davanti a questo monumento della cultura italiana e, come ogni lettore, mi ritrovo
piccolo e fragile davanti a tanta altezza, ma mai estraneo e indifferente, perche il
miracolo della poesia dantesca e precisamente quello di far sentire a casa chiunque le
vada incontro con animo aperto e recettivo, di portare ognuno di noi a riconoscersi
nella umanita ferita e redenta che essa raffigura, con una verita e una profondita che ha
pochi raffronti nella letteratura mondiale.

Per questo, malgrado I’esitazione iniziale, ho accettato con entusiasmo di venire
a celebrare Dante insieme a voi, per testimoniare che anch’io, pur provenendo da una
lingua e da una tradizione letteraria non italiane, non posso fare a meno di dire, come
un numero sterminato di lettori che mi hanno preceduto, come il Santo Papa Paolo VI,
che si, «Dante é nostro», si, Dante e anche mio. -«Massimo poeta del popolo italiano»
e massimo poeta cattolico, Dante ottiene il raro trionfo di essere massimo poeta
dell’umanita tutta, poeta di cui tutti possono dire «nostro», perché da voce con pari
forza e autenticita al piu fragile, al piu concreto e al piu sublime di questa interminabile
domanda che I’essere umano &."

Il poeta reinventa lo sguardo

Chi vi parla, & un sacerdote innamorato di Dio e dell’arte, che sin dall’infanzia si
e alimentato umilmente e discretamente di fede e poesia, trovando in esse una ragione
profonda di vita. Per questo so che, ravvisando nel mistero del mondo e dell’uomo il
mistero di Dio, I’esperienza poetica non ha propriamente la pretesa di decifrarlo ma
semplicemente di goderlo e comunicarlo, in un’esperienza di gioia e sofferenza, di
appagamento e di sete, inestricabilmente connessi, che sin da ora, sin da qui, sono la
testimonianza di una sete e di una gioia piu grandi. Infatti, nella poesia non si devono
cercare risposte, ma semplicemente una forma di contemplazione del mondo alla luce
dello sguardo di Dio, che si dischiude nel nostro se solo abbiamo la pazienza e I’umilta
di attenderne la rivelazione, sorgiva e rigenerante, aperta dall’auto spoliazione da
luoghi comuni, precomprensioni usurate, solipsismi narcisistici e strumentali. Il poeta



reinventa la lingua percheé reinventa lo sguardo, dandogli la profondita insondabile del
senso, che e dono di Dio all’uomo, evento di bellezza, giustizia e verita.

Questa passione poetica della parola come specchio profetico del mistero
dell’'uomo e della storia contemplati nella luce dell’eternita, io la trovo in Dante
mirabilmente, inestinguibilmente accesa e voglio condividerne insieme a voi un attimo
di questo fulgore essenziale, che, mi sembra, evoca e rende discernibile in modo
singolarmente pertinente sia la congiuntura storica che stiamo attraversando che un
aspetto specifico di questo nostro incontro.

Come viaggiatori privi di mappa

Le pagine che intendo leggere con voi, che troviamo nel secondo canto della
seconda cantica, ci collocano in una fase di transizione, nel passaggio perplesso e
guardingo tra un ciclo appena concluso (la traversata infernale del male privo di
redenzione) e I’inizio di uno nuovo (la purgatoriale ricostruzione del bene attraverso
I’espiazione purificatrice). Dante e Virgilio, appena risaliti dalla voragine infernale, si
aggirano nella riva dell’isola del Purgatorio per trovare I’ingresso della montagna
penitenziale. La novita della situazione, la mancanza di direzioni tracciate, li sconcerta,
li ritarda, li confonde. L’ Antipurgatorio, spazio di somma indefinizione e spaesamento,
cattura chi lo attraversa in uno stato di inerzia, di impasse:

“Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.” (10-12)"

Come accade a tutti coloro che non sanno che strada prendere, il cuore dice ai due
viandanti che devono avanzare, ma I’incertezza sul da farsi li frena: restano bloccati.
Ben presto, scoprono di non essere soli in questo stato di indecisione. Traghettato da
un angelo enigmatico e silenzioso, sharca infatti sulla riva un gruppo di anime né beate
né penitenti, anch’esse in cerca dell’accesso al percorso di purificazione e non meno
disorientate dei due poeti:

“[L]a turba che rimase li, selvaggia
parea del loco, rimirando intorno
come colui che nove cose assaggia.” (Purg., 11, 52-54)

Questa turba, agitata dalla novita di quello che sta sperimentando (é selvaggia
del loco, assaggia cose nuove), si comporta come ogni viaggiatore privo di mappa, che
chiede informazioni al primo sconosciuto in cui si imbatte, per ricevere la risposta cosi
paradossalmente ricorrente quando si cercano indicazioni stradali: “non sono del posto,
sono di passaggio anch’io”. Quando ci sentiamo persi, e difficile trovare chi ci possa
guidare:



“[Q]Juando la nova gente alzo la fronte
ver’ noi, dicendo a noi: «Se voi sapete,
mostratene la via di gire al monte».

E Virgilio rispuose: «Voi credete
forse che siamo esperti d’esto loco;
ma noi siam peregrin come voi siete.” (58-63)

Come tutta la geografia della Commedia, I’ Antipurgatorio non raffigura un luogo
ma uno stato, nello specifico la condizione di essere nuovi venuti, di trovarci in una
situazione che ci coglie completamente impreparati, in cui le nostre coordinate usuali
risultano insufficienti e fallibili, spazzate via da una crisi acuta, che abbiamo appena
superato, ma incombe ancora su di noi (tutte le anime dell’ Antipurgatorio sono marcate
pesantemente, a vario titolo, dalle circostanze della propria morte):

“Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco,
per altra via, che fu si aspra e forte,
che lo salire omai ne parra gioco».” (64-66)

Il coraggio d’affrontare il purgatorio che ci mette in questione

Nel leggere questi versi, potente e irresistibile prende corpo, agli occhi di noi
lettori, il parallelo tra la scena descritta da Dante e il momento storico che stiamo
vivendo. Anche noi, in questo singolare settembre 2020, ormai oltre il giro di boa di
un anno eccezionalmente doloroso e denso di domande ancora senza risposta (appena
usciti da una via aspra e forte che ci ha profondamente provati come individui e come
comunita), ci troviamo in una sorta di Antipurgatorio; anche noi assaggiamo cose
nuove, come la turba selvaggia di anime incrociatasi con Dante e Virgilio, e nessuno
se la sente di dirsi “esperto del loco” in cui la pandemia ci ha scaraventato in un batter
d’ali (si ratto, / che ‘I muover suo nessun volar pareggia, 17-18), cogliendoci del tutto
alla sprovvista, aprendo scenari inediti, squassando certezze, consuetudini che
sembravano incrollabili per quanto erano ovvie, la pigra routine della normalita. Ci
guardiamo intorno, spaesati e perplessi, € non riconosciamo |’estate in questa stagione
strana che sta per finire, segnata dal distanziamento sociale sulle spiagge, mascherine,
e citta d’arte deserte. Non sappiamo che autunno ci aspetta, se di isolamento o di
presenza ritrovata, se torneremo a lavorare in mezzo agli altri o dovremo di nuovo
restare confinati in casa, affacciati sul mondo dagli innumerevoli schermi (di computer,
tablet, televisione, telefono) che oggi virtualizzano I’interazione con I’esterno in un
rapporto audiovisivo senza contatto, senza possibilita dell’abbraccio, spoglio di tocco,
sapore e profumo. Ci sentiamo bloccati, in questa terra incognita che pure vogliamo
attraversare il pit rapidamente possibile, guardandoci attorno senza sapere esattamente
che strada prendere per uscirne. Nessuna persona sensata si azzarda ancora a disegnare
mappe e battezzare percorsi, nessuno si azzarda a fare anticipazioni su quello che ci
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riservano i mesi a venire. Gli esperti si scoprono inesperti in questa fase forzosamente
transitoria (perlomeno cosi si spera), in cui siamo tutti peregrini, appena arrivati e
desiderosi di venir via quanto prima, se solo si sapesse come...

Una cosa sola, pero, é certa nell’incertezza totale del momento: la crisi del coronavirus,
che fu si aspra e forte, ci ha trasportato in un mondo sconosciuto, niente sara pit come
prima, e la novita é tanto grande che esitiamo, preoccupati per quello che ci aspetta,
sapendo che sara comunque una strada di faticosa reinvenzione, di ridefinizione
purificatrice. Se vogliamo un futuro per la nostra societa, dobbiamo affrontare il
purgatorio della messa in questione di errori, eccessi ed omissioni. In quel momento
straordinario di preghiera che Papa Francesco ha celebrato da solo sul Sagrato della
Basilica di San Pietro, in marzo scorso, ci ha ricordato: «& caduto il trucco di quegli
stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria
Immagine... Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare
dalla fretta. Non ci siamo fermati davanti ai Tuoi richiami, non ci siamo ridestati di
fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e del
nostro pianeta gravemente malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di
rimanere sempre sani in un mondo malato».” Dobbiamo ora accettare il doloroso
esercizio delle «correzioni», come ha coraggiosamente proposto, recentemente, un
autore americano."

Ovviamente, resistiamo. Ci attardiamo, rinviando, piu 0 meno coscientemente, il
momento di prendere congedo dal mondo che ci lasciamo alle spalle per addentrarci in
quello che segue. Come gente che pensa a suo cammino, / che va col cuore e col corpo
dimora, ragioniamo all’infinito sul da farsi, ma tergiversiamo, aggrappandoci al deja
vu. Il pensiero della purificazione purgatoriale é intimidatorio, ed é stato estirpato dalla
nostra autocoscienza di moderni, illusoriamente sostituito per forme secolarizzate di
auto perfezionamento, che finiscono per rinforzare il narcisismo e la solitudine. I
Purgatorio, secondo il Catechismo della Chiesa Cattolica, ci ricorda che siamo
«imperfettamente purificati» e che dobbiamo sottoporci «ad una purificazione, al fine
di ottenere la santita necessaria per entrare nella gioia del cielo»." Anche nel piano
storico dobbiamo intraprendere il difficile cammino purgatoriale della correzione del
nostro modo di vivere, delle nostre abitudini, dell’inerzia in cui ci siamo adagiati troppo
a lungo, lasciando che la terra corresse incontro al collasso ecologico, le differenze
economiche si approfondissero in modo iniquo, il tessuto comunitario si degradasse
nella sterile cecita dell’individualismo.

Un impegno comune, una sintonia corale

Ne saremo capaci? Questa domanda pesa su di noi come una grande sfida, segnata
dalla consapevolezza che quello che abbiamo davanti € un cammino che non si percorre
da soli. Richiede un impegno comune, una sintonia corale:

“*Isréel de Aegypto’
cantavan tutti insieme ad una voce” (46-48)
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Solo cantando ad una sola voce si esce dall’Egitto del male per ritrovare la liberta
di una convivenza di giustizia e di pace, per raggiungere la terra promessa di una
societa in cui la dignita di ognuno fiorisce nella messa in comune di risorse e
opportunita, in cui la solidarieta ha la meglio sulla competizione, I’attenzione reciproca
sull’indifferenza, il rispetto e la fiducia sulla violenza e la diffidenza. Sono cose
semplici, che appartengono intrinsecamente alla nostra umanita, ma le dobbiamo
costantemente reimparare, disintossicandoci dalla piaga del consumismo selvaggio,
dalla burocratizzazione e commercializzazione crescenti dei rapporti sociali e
personali, dalla solitudine e I’estraneazione in cui ci fa precipitare una societa
desertificata dal punto di vista comunitario.

Molteplici sono i luoghi in cui andare a scuola di umanita, i contesti di questo
riapprendimento purgatoriale, correzionale, di quello che siamo piu autenticamente,
ma nel quadro specifico di questo canto dantesco siamo invitati a soffermarci in uno in
particolare, che coincide precisamente con I’intento profondo del nostro ritrovarci qui,
intorno a un autore antico, morto da settecento anni, ma che noi non possiamo fare a
meno di considerare interlocutore potente e autorevole, voce interamente viva e attuale
al di la della distanza storica che ci separa. | classici sono coloro che non riusciamo a
considerare morti, con cui cerchiamo incessantemente il dialogo, interrogandoli prima
che su di loro su noi stessi e sul nostro cammino, e soprattutto lasciandoci interrogare
da loro, in una conversazione in cui la differenza tra morte e vita non viene
relativizzata, ma al contrario esposta nella profondita tragica e misteriosa che ce la
rende tanto urgente quanto inaccettabile. Il dialogo ermeneutico con i testi, con la
poesia, con le testimonianze di umanita lasciateci da chi ci ha preceduto sono un luogo
fondamentale di riapprendimento correzionale di noi stessi, “viaggio” imprescindibile
verso la chiarezza ritrovata della verita.

La lettura come luogo purgatoriale di riapprendimento di noi stessi

Il meraviglioso incontro tra i due poeti e la turba selvaggia, ancora inesperta di
aldila, dei morti prepurgatoriali, alle falde del monte della purificazione, ci colloca
infatti nel cuore dell’esperienza della lettura come forma privilegiata di rapporto con il
passato. Anche noi siamo ‘nuovi venuti’ quando ci sediamo di fronte a un testo che ci
raggiunge da lontano, quando lo apriamo per conversare con lui, lo ‘ascoltiamo’ e ci
facciamo ascoltare, sollecitando la sua reazione alla nostra presenza. Il testo non e
inerte, indifferente alla nostra interlocuzione: la sua voce cambia al cambiare del
lettore, come ha insegnato Gadamer una volta per tutte. Il testo si ‘accorge’ di chi lo
legge, entrando in rapporto di attenzione e reazione con lui:

“L’anime, che si fuor di me accorte,
per lo spirare, ch’i’ era ancor vivo,
maravigliando diventaro smorte.

Il vero lettore conosce bene quest’esperienza, in cui si trova a dover rendere conto
al testo, in cui si sente interrogato, scoprendo che anche i morti possono chiedere
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informazioni ai vivi, che il passato non & una condizione di definitivita e compimento,
ma una condizione di non soluzione, incompletezza e ignoranza, sempre di nuovo
condivisa e incessantemente riaperta. | morti aspettano da noi la giustizia della verita,
questo lungo percorso in cui tutta I'umanita si trova a camminare
‘contemporaneamente’, perché ognuno di noi vi e coinvolto per intero, nessuno di noi
ne dispone esclusivamente, esaustivamente:

“E come a messagger che porta ulivo
tragge la gente per udir novelle,
e di calcar nessun si mostra schivo,

cosi al viso mio s’affisar quelle
anime fortunate tutte quante,
quasi obliando d’ire a farsi belle.”

Il testo si dirige al lettore che I’ha raggiunto, aspettando che il suo senso si compia
e si rinnovi alla luce della novita (le novelle) che egli porta dal proprio tempo,
messaggero ermeneutico che dischiude un nuovo processo di comprensione e di
illuminazione della verita. Ogni lettore, ogni generazione, incontra cosi una nuova
Divina Commedia, testo che si trasforma nel contemplare chi lo legge, traducendosi in
visione del volto, dell’anima che si china su di lui.

Nel leggere la Divina Commedia, ne siamo e ce ne sentiamo contemplati (al viso
mio s’affisar quelle), interpellati (la nova gente alzo la fronte ver’ noi, dicendo a noi),
interrogati («Se voi sapete, mostratene la via di gire al monte»), riconosciuti,
perché il classico ci conosce meglio di quanto noi conosciamo lui e ci anticipa
nell’identificazione del punto di contatto in cui si consuma la condivisione della nostra
umanita, in cui I’incontro si scioglie in abbraccio:

“lo vidi una di lor trarresi avante
per abbracciarmi con si grande affetto,
che mosse me a far lo somigliante.” (76-78)

Abbracciare Dante

L’autore ama il lettore, della cui umanita € andato alla scoperta, e il lettore, a sua
volta, nel sentirsi cosi amato in quanto essere umano, in quanto destinatario della
proposta di senso formulata dal testo, che si offre gratuitamente alla comprensione,
all’unico costo dell’impegno d’ascolto e attenzione, non puo che corrispondere a
questo gesto di carita ermeneutica, ricambiando I’abbraccio, accogliendo il patto di
mutuo riconoscimento e solidarieta intrinseco alla condivisione del senso, come spazio
di apprendimento di umanita e verita, celebrando la promessa d’immortalita custodita
in questo affetto. Quella che e in gioco, in questo mutuo abbraccio, non e infatti
I’immortalita della fama, della memoria postuma, di cui i morti non si fanno un bel



nulla, ma la promessa d’immortalita personale affidata alla radicale incompatibilita con
la morte testimoniata dall’amore:

“Rispuosemi: «Cosi com’ io t’amai
nel mortal corpo, cosi t’amo sciolta” (88-89)

Uno sconosciuto, uscito dalla turba delle anime per abbracciare Dante e rivelarsi
come I’amico Casella, il musicista, dirige al poeta una dichiarazione d’affetto tanto
semplice quanto straordinaria nel suo rovesciamento della condizione abituale del
lutto, in cui é il vivo che dichiara al morto d’amarlo, promettendogli memoria
imperitura: qui il morto accoglie il vivo nella raggiunta eternita (sciolto dal corpo
mortal), cancellando la distanza intrinseca al ricordo (che postula una differenza
insormontabile) nel presente immutabile del vero amore. Il cosi comparativo ripetuto
due volte declina I’iterazione del passato (t’amai) in un presente (t’amo) che
circoscrive con limpida precisione il nucleo dell’eternita personale nella capacita
d’amore da parte del soggetto e apre una finestra di luce vertiginosa nel muro oscuro
del “‘dopo’. Chi di noi non ha messo virtualmente sulla bocca dei propri cari defunti
questa dichiarazione di Casella, non accontentandosi di continuare ad amarli, ma
desiderando intensamente di continuare ad esserne amati, avendone disperatamente
bisogno? E doloroso continuare ad amare chi & morto. E entusiasmante e consolante
pensare che egli continua ad amarci e che un giorno potremo sentircelo dire
direttamente da lui, e questa consolazione & argomento potente per non pensare al
‘dopo’ come una legge d’abisso (Purg. I, 46), I’inferno di una fine inesorabile e totale,
ma come un ritrovarsi di inestinguibile affetto, di rinnovata familiarita.

Certo, e inevitabile paventare, ansiosamente, che questo pensiero sia mera
illusione:

“Ohi ombre vane, fuor che ne I’aspetto!
tre volte dietro a lei le mani awvinsi,
e tante mi tornai con esse al petto.” (79-81)

Qual e la frontiera tra I’autoinganno emotivo e I’intuizione spirituale che sgorga
dall’amore come verita potente che spezza le ombre vane dell’apparenza? Che credito
dare all’abbraccio con cui ci sentiamo accolti dall’antico autore, che ci viene incontro
per aiutarci a ritrovare noi stessi (a tornare dove siamo) nella condivisione della verita
e della bellezza che I’hanno illuminato poeticamente e che ci dichiara che questo
momento di condivisione & per sempre, che & genuina intimazione di immortalita,""
che riunisce vivi e morti in un’unica assorta attenzione? L’evidenza di verita del
proprio senso che il testo assicura & unicamente I’autenticita dell’esperienza associata
alla sua fruizione, un’evidenza tutta interna al processo ermeneutico dell’incontro tra
opera e lettore, ma capace di fecondare I’esistenza di chi ne e stato partecipe,
irrigandola di una visione e di una pace che consolano, rafforzano, rinnovano, aiutando
a ripartire:



“E 10: «Se nuova legge non ti toglie
memoria o uso a I’amoroso canto
che mi solea quetar tutte mie doglie,

di cio ti piaccia consolare alquanto
I’anima mia, che, con la sua persona
venendo qui, é affannata tanto!».

"Amor che ne la mente mi ragiona’
comincio elli allor si dolcemente,
che la dolcezza ancor dentro mi suona.

Lo mio maestro e io e quella gente
ch’eran con lui parevan si contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.” (112-117)

Non perdere la speranza dell’altezza

Casella intona il suo canto e si consuma I’incantesimo sempre nuovo dell’arte: i
viaggiatori disorientati e in affanno dell’ Antipurgatorio si fermano, dimentichi della
destinazione da trovare, dimentichi del viaggio penitenziale che li attende, del prima e
del poi, assorbiti in un istante di perfetta concentrazione." E I’esperienza di presente
assoluto donata dall’arte, donata dal senso, in cui vivi e morti, maestri e discepoli,
autori e lettori, creatori e fruitori (Lo mio maestro e io e quella gente / ch’eran con lui)
si trovano uniti in una esperienza di gioia e verita talmente piena che sembra non poter
contenere nient’altro (parevan si contenti, / come a nessun toccasse altro la mente).

Tutti si fermano al canto di Casella, e anche noi ci fermiamo, turba selvaggia e
sperduta che assaggia cose nuove e non sa che cammino seguire nella condizione di
incertezza e spaesamento storico in cui la crisi del Coronavirus ci ha precipitato, in
questa terra incognita antipurgatoriale, fase preliminare al cammino correzionale
necessario alla ricostruzione della nostra convivenza civile e della nostra esistenza
personale, alla guarigione dalle ferite economiche, sociali e individuali arrecate dalla
pandemia. Anche noi ci fermiamo ad ascoltare la dolcezza dell’antica canzone che
risuona attraverso i secoli con immutata bellezza e appassionata umanita, bisognosi di
consolare I’anima tanto affannata dal duro viaggio che ci ha portato sin qui. Non
manchera chi considerera questo indugiare un lusso frivolo, una negligenza, un



censurabile sottrarsi all’urgenza tragica delle responsabilita storiche immediate. Non
manchera un veglio onesto ed accigliato che verra a rimproverarci di essere spiriti lenti,
che perdono tempo con le cose del passato, con I’oblio indotto dalla contemplazione
della bellezza, invece di correre speditamente al monte del fare.* Ma io sono convinto
che solo chi é capace di fermarsi ad ascoltare la voce che aduna i vivi e morti
nell’unisono spirituale della pura contemplazione della propria umanita trovera la via
del monte, la strada della correzione e della purificazione che ci restituisce alla verita
di quello che siamo, alla pace e alla giustizia sociali che scaturiscono dal mutuo
riconoscimento della nostra comune dignita.

Certamente non e a Dante che dobbiamo chiedere istruzioni sul cammino da
prendere in questo doloroso, ancora irrisolto e insidioso, arduamente penitenziale 2020,
ma raccoglierci intorno a lui, per ascoltare il suo «poema di perdono e di salvezza»*,
ci aiuta a riconoscere il senso del viaggio e a non perdere la speranza dell’altezza (Inf.
1,54), verso la promessa del bene, della verita e della bellezza.

Card. José Tolentino de Mendonca

Ravenna, 13 settembre 2020
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